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On the basis of personal memoirs and family histories, the author reproduces 
the situation in Germany at the end of the Second World War. He concentrates 
his attention on the material position and spiritual state of normal Germans, 
for whom the total defeat of their country meant famine, expulsion, destruc-
tion, and moral depression. Reflecting on the fact that the majority of Germans 
(in distinction from the other peoples of Europe) did not consider the collapse 
of the Nazi regime as liberation, the author discusses differences in perception 
of VE Day in the German Democratic Republic and the German Federal Re-
public. He places especial significance on the speech of Federal President Rich-
ard von Weizsäcker for the formulation of a new approach to evaluating the 
results of the Second World War for Germany. His 1985 address on the subject 
of the years after the conclusion of the war, an explicit censorship of the West 
German interpretation of the 1945 capitulation, was the first to attribute a posi-
tive meaning to these events for all Germans and called for the establishment 
of friendly contacts with the Soviet Union. The concluding remarks relate to 
the problem of national historical memory, its connection with forms of com-
memoration (such as the celebration of Victory Day), and the need to take a 
scholarly approach when studying the Second World War. 
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На основе личных воспоминаний и семейной истории автор воспроизводит 
ситуацию в Германии, сложившуюся к концу Второй Мировой войны. Его 
внимание сосредоточено на  материальном положении и  духовном состо-
янии простых немцев, для которых тотальное поражение их страны обер-
нулось голодом, изгнанием, разрушениями и  моральной депрессией. Раз-
мышляя о том, почему большинство немцев, в отличие от других народов 
Европы, не  воспринимали крах гитлеровского режима как освобождение, 
автор отмечает различия восприятия событий 8–9 мая в  ГДР и  ФРГ, при-
давая особенное значение речи федерального президента Рихарда фон Вайц-
зеккера в формировании нового подхода в оценке итогов Второй мировой во-
йны для Германии. Его выступление по поводу 40-й годовщины окончания 
войны в 1985 г., которое можно считать явной цензурой западногерманской 
интерпретации дня капитуляции 1945  г., впервые приписывало этому со-
бытию положительный смысл для всех немцев и призывало к установлению 
дружественных контактов с Советским Союзом. Заключительные размыш-
ления касаются проблем национальной исторической памяти и связанных 
с этим форм коммеморации – празднования Дня Победы и необходимости 
следования научному подходу в изучении Великой Отечественной войны.
Ключевые слова: Вторая мировая война; поражение Германии; историче-
ская память; речь Рихарда фон Вайцзеккера. 
Моя жена Фрейя и я, родившиеся в 1941 г., дети войны. Мы, таким 
образом, принадлежим к  так называемому «забытому поколению», 
о котором пишет Сабина Боде в своем бестселлере, впервые опубли-
кованном в 2004 г. [Bode]. Ничто другое так отчетливо не проясняет 
актуальность проблемы «длинных теней войны», как эта книга, ко-
торая к 2014 г. выдержала уже двадцатое издание. Боде приводит ис-
следования, в результате которых выясняется: от 8 до 10 % тех, кому 
сегодня по  70–80 лет и  кто детьми и  подростками пережили войну 
и изгнание, до сих пор страдают от посттравматического расстрой-
ства, и еще 25 %, несмотря на менее существенные последствия, ис-
пытывают постоянные серьезные проблемы в  «социально-психоло-
гической области жизни» [Ibid., S. 12].
Мое самое раннее воспоминание вообще связано с первыми май-
скими днями 1945  г. Это воспоминание чрезвычайно двойственно. 
Я вижу себя на руках какого-то советского солдата, который меня ла-
сково похлопывает и шутливо поддразнивает, глядя на меня сияющи-
ми глазами. Во всяком случае, я, кажется, почувствовал беспредель-
ное облегчение, когда заглянул в глаза «доброго», а не «злого волка». 
Это, заметьте, самое первое воспоминание в моей жизни [Rüß, 2013]!
В конце января 1945 г. мать моей жены вместе с четырьмя малень-
кими детьми возрастом от семи месяцев до четырех лет, своей 13-лет-
ней сестрой и свекровью пустилась в бегство из Позена на запад с обо-
зом из 20 конных повозок. Стоял сильный мороз. На окраине города 
польские женщины раздавали горячее молоко для маленьких детей. 
Моя теща всегда с  благодарностью вспоминала об этом проявлении 
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человечности. Из-за непредвиденной и, как выяснилось впоследствии, 
счастливой случайности их упряжка сбилась с  пути, в  то время как 
главный обоз оказался под обстрелом со стороны русских. Но  даже 
без непосредственного соприкосновения с  противником положение 
беженцев было драматичным, как позже вспоминала тетка моей жены: 
21 января  – яркий солнечный день, но  очень холодно… В  кюветах 
лежат опрокинутые повозки беженцев и  несколько мертвых лошадей. 
На краю дороги в снегу на коленях стоят женщины, со страшными крика-
ми и рыданиями поднимая своих детей к небу и прося взять их с собой... 
Страшное утро! Люди, отчаянно молящие о помощи, и ты ничего не мо-
жешь для них сделать. Очень медленно мы тащимся мимо них дальше 
[Einige Familiengeschichten, S. 88]. 
Через Берлин, который бабушка хотела «защищать на баррикадах», 
семья в феврале оказалась в Лейпциге, который в то время бомбили 
американцы. Отец, к этому времени служивший в Главном ведомстве 
государственной безопасности рейха (РСХА) в Берлине и одновремен-
но бывший начальником эсэсовской команды сопровождения генера-
ла Власова, устроил дальнейшую транспортировку семьи совместно 
с русскими эмигрантами и людьми Власова в тогда еще мирный Карлс- 
бад на территории современной Чехии, и оттуда – в Баварию. Будучи 
бывшим членом оперативной группы СС, после войны он скрывался, 
работая лесорубом, пока в 1954 г. не погиб при так и не выясненных 
обстоятельствах в мотоциклетной аварии. Дети помнят его как скрыт-
ного, замкнутого в  себе и  недоступного для них человека, которого 
мучили кошмары, не отпускавшие его из прошлого, что делало его, не-
смотря на совместное проживание, невероятно далеким от них.
Мой отец по причине его деятельности в качестве бывшего руково-
дителя местной организации НСДАП и руководителя окружного от-
деления Национал-социалистического союза учителей в августе 1945 г. 
был арестован и на три года исчез из нашего поля зрения. Он сидел 
без права переписки в  специальном лагере НКВД №  9 Фюнфайхен 
под Нойбранденбургом [Mironenko, Niethammer, von Plato]. Вплоть до 
смерти в 1968 г. он молчал о своем лагерном заключении. Но и о сво-
их переживаниях в России, где он служил старшим казначеем в группе 
армий «Юг», он с нами не говорил, а мы и не спрашивали. Во многих 
семьях тогда существовали такие коммуникационные барьеры между 
поколениями, если речь заходила о недавней истории и войне на Вос-
токе [Heer, Naumann]. В таких взаимоотношениях между родителями 
и детьми также отчетливо проявлялись «длинные тени войны».
Сестра моей матери, 3 мая 1945 г. направлявшаяся в повозке мо-
его дедушки в  западную оккупационную зону, попала в  местечке 
Бливенсторф (округ Пархим) под перекрестный огонь, когда некий 
фанатично настроенный офицер СС начал арьергардный бой при от-
ступлении. Он с  заряженным пистолетом помешал нескольким ре-
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шительным жителям вывесить белые флаги на церковной колоколь-
не. Она погибла на месте на глазах своих трех маленьких детей: пуля 
попала ей прямо в сердце! Так же погиб и поляк – кучер ее повозки 
[Redmer]. В  2011  г. я  вместе с  моим двоюродным братом, который, 
как это ни странно, попал туда впервые, побывал на месте этой не-
лепой и бессмысленной трагедии. Он ничего не помнит, свою мать он 
знает лишь по фотографиям. Мне казалось, что ныне мирно лежащая 
перед нами деревня была для него забытым или вытесненным из па-
мяти местом утраты его первичного глубинного доверия к миру. Он 
стоял и под натиском наплывших картин и эмоций лепетал какие-то 
беспомощные слова, которые вскоре утонули в молчании. Третье мая 
1945 г. после многолетних попыток подавить воспоминания нахлыну-
ло с новой силой. Я не задавал вопросов и оставил его в покое1.
Эти события, произошедшие в  моем самом близком семейном 
кругу – лишь малая часть общего для всей Германии гибельного сце-
нария 1945  г., который закончился двойной капитуляцией в  Реймсе 
и Берлине – Карлсхорсте 8 и 9 мая и означал конец нацистского господ-
ства2. Так называемый «тысячелетний рейх» лежал в руинах, в стране 
свирепствовали голод, нужда, нищета, страх и отчаяние. Многие ис-
пытали насилие или погибли – на фронте, в концентрационных лаге-
рях, под массированными бомбежками городов, в качестве беженцев. 
4,2 млн солдат всех частей вермахта погибли на полях сражений Ев-
ропы и Африки, 2 млн попали в плен. 600 тыс. гражданских лиц стали 
жертвами бомбежек западных союзников, 13 млн человек оказались 
без крова и искали прибежища в сельской местности. Бездомность ста-
ла массовым явлением, инфраструктура была разрушена, многие па-
мятники архитектуры и культуры лежали в руинах и пепле. В 1946 г. 
в четырех зонах оккупации насчитывалось почти 10 млн изгнанных. 
В конце 1945 г. в Кёльне только 12 % детей имели соответствующий их 
возрасту нормальный вес. Средний вес взрослых мужчин в американ-
ской зоне оккупации в середине 1946 г. составлял всего 51 кг [Kocka, 
1994, S. 163, 164; Jacobsen, S. 4]. Если до войны немцы по  фактору 
обеспеченности населения продуктами питания занимали одно из пер-
вых мест в Европе, то осенью 1945 г. они оказались голодранцами № 1. 
Объемы производства на душу населения в конце 1946  г. упали до 
уровня 1865  г. (!). Промышленное производство в  сентябре 1945  г. 
в британской зоне оккупации сократилось до 14,6 %, а в американской – 
до 10 % от довоенного уровня. Воровство угля и продуктов питания, 
1 После воссоединения Германии в деревне были установлены 20 черных камней 
в  память о  погибших там немецких солдатах, опознанных лишь частично. Павшим 
восьми красноармейцам и убитым гражданским лицам никаких памятных знаков нет.
2 Как известно, документ о безоговорочной капитуляции германского вермахта 
был подписан дважды и в двух разных местах: 7 мая в Реймсе в Верховном штабе со-
юзных экспедиционных сил в Северо-Западной Европе (Supreme Headquarters Allied 
Expeditionary Force) – он вступил в силу 8 мая в 23 ч 01 мин. по среднеевропейскому 
времени (MEZ), и 9 мая в 00 ч 16 мин. по среднеевропейскому времени в Берлине – 
Карлсхорсте в ставке советской 5-й армии, где подписями главнокомандующих всех 
родов войск вермахта был ратифицирован акт о безоговорочной капитуляции.
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черный рынок, мешочничество, проституция, вызванная бедностью, 
и всеобщие депрессивные настроения были внешними знаками нарас-
тавшей деградации [Trittel, S. 20, 28]. Казалось, подтверждалось то, что 
Гитлер предсказывал немецкому народу в речи в берлинском дворце 
спорта 16 декабря 1940 г.: если в «своей национальной сплоченности» 
он не сможет осуществить свои «жизненные притязания», «тогда этот 
народ пропадет, тогда он будет отброшен назад, и тогда не будет смыс-
ла жить в этом народе!» (цит. по: [Kocka, 1994, S. 162f]).
Чтобы избежать недоразумений: здесь не идет речи о том, чтобы счи-
таться количеством смертей, разрушений и страданий людей. Это не по-
добает немцам. В конечном итоге именно Гитлер начал войну. Причем 
война эта не носила оборонительного характера со стороны Германии 
и так называемого «Абендланда» против западной «плутократии» и со-
ветского «мирового большевизма», как это пыталась внушить нацист-
ская пропаганда, чтобы скрыть свои безумные цели от собственного 
народа. Поэтому катастрофический конец для немцев в 1945 г. непред-
ставим без связи с захватом власти Гитлером в 1933 г. На примере гер-
манской истории со времени образования Второго рейха в 1871 г. мож-
но ясно понять, как так называемый «здоровый патриотизм»3 может 
перерасти в  национализм, шовинизм и  преступную бесчеловечность, 
если наличествуют соответствующие политические и социальные усло-
вия, которые этому способствуют. Хорошо известно мрачное предска-
зание австрийского поэта Франца Грильпарцера (1791–1872), согласно 
которому путь от гуманизма через национализм ведет к зверству, что 
подтверждается тем моральным опустошением, которое в умах многих 
немцев было вызвано нацистским режимом. 
Итак, мы можем констатировать: элементарное выживание для боль-
шинства немцев в 1945 г. было в центре их мыслей и действий. Поражение 
было тотальным, будущее – неопределенным. Вопросы так называемой 
большой политики интересовали очень немногих. Апатия и разочаро-
ванность, скорбь о погибших и утраченной родине, безнадежность и от-
сутствие перспектив, страх перед местью победителей, а  также перед 
сексуальным насилием, сильно выраженная жалость к себе составляли 
основные настроения широких слоев населения [Echternkamp, S. 34–40; 
Gebhardt; Trittel]. «Немецкий народ  – такая запоминающаяся, а  также 
3 Социально-психологические исследования наводят на  мысль, что различение 
между «хорошим» патриотизмом и достойными критики национализмом и шовиниз-
мом не имеет никаких оснований в реальности. По Кристоферу Корсу, «люди с патрио-
тическими настроениями не отклоняют национализма, скорее и то, и другое часто идут 
рука об руку». Патриотические настроения способствуют формированию враждебного 
к чужакам расистского образа мыслей (op. cit.: [Westerhoft]). «Ура-патриотизм» – уни-
чижительное определение одной из форм патриотизма, которая сопутствует военной 
эйфории («Ура, гордая прекрасная женщина, ура, Германия… как бодро вынешь ты 
свой меч… для защиты своего очага...» – Фердинанд Фрайлиграт, 1870 г.). До мартов-
ской революции 1848 г. патриотизм в Германии прежде всего был отмечен стремлением 
к национальному единству на землях Германского союза, после 1871 г. он имел тенден-
цию к перерастанию скорее в форму национального зазнайства («Am deutschen Wesen 
soll die Welt genesen» – «По немецкому нраву должен оздоровиться мир» [Kronenbеrg]).
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многократно встречающаяся картина первого послевоенного времени – 
объединенный в невзгодах и лишениях» [Herbert, S. 551].
Но не только это: масштаб вины, которой были отягощены немцы 
за систематическое уничтожение евреев и других считавшихся расо-
во неполноценными групп населения (внеобщественных элементов, 
цыган, умственно и  физически неполноценных, гомосексуалистов), 
был непостижим и  непереносим. Многие испытывали потаенный 
стыд из-за того, что верили лживой пропаганде нацистов и следовали 
преступной политике режима и великодержавным химерам Гитлера. 
Это нашло отчетливое выражение в «Штутгартском признании вины 
евангелической церкви» от 19 октября 1945 г.: 
С невыразимой болью мы говорим: через нас многим народам и стра-
нам были принесены бесконечные страдания. Мы обвиняем себя за то, 
что признавались в этом недостаточно мужественно [Glaser, S. 14]. 
Уже 23 августа 1945 г. католические епископы в Фульде опублико-
вали пастырское послание, в котором среди прочего значилось: 
Многие немцы, в том числе и из наших рядов, позволили обмануть 
себя фальшивым учением национал-социализма и оставались безучаст-
ными к  преступлениям против человеческой свободы и  человеческого 
достоинства; многие своим поведением оказывали содействие преступ-
никам, многие сами стали преступниками [Kleßmann, S. 377]. 
Однако широкие слои населения ничего не  хотели знать об ответ-
ственности за войну или даже о «коллективной вине»4. Посыпались про-
тесты. Многие не могли или не хотели смириться с мыслью о прожитой 
на протяжении 12 лет «фальшивой» жизни, а теперь принять требование 
о  признании хотя бы косвенной общей ответственности за  злодеяния 
национал-социалистического времени. Согласно опросу, проведенному 
американскими оккупационными властями, еще в конце 1947 г. более 50 % 
респондентов оценивали национал-социализм как в  принципе хоро-
шую, но  плохо реализованную идею [Merrit A., Merrit R., S. 33, 295]. 
Подобная внутренняя установка вкупе со взглядом на мрачное насто-
ящее сама по себе не позволяла позитивного толкования капитуляции.
Разумеется, нельзя обойти вниманием то, что значительная часть 
населения воспринимала конец нацистского господства и безогово-
рочную капитуляцию как весьма страстно желаемое освобождение. 
К  ней принадлежали в  первую очередь все те, кто были жертвами 
национал-социалистского преследования по политическим, расовым, 
религиозным и другим причинам и пережили заключение в тюрьмах 
и концентрационных лагерях. Далее к ним относились те, кто бежали 
4 Примыкавший к оппозиции Гитлеру мюнстерский епископ фон Гален в пропо-
веди 1 июля 1945 г. резко отрицал «коллективную вину» всех немцев [Bischof August 
Graf von Galen, S. 1174f].
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от нацистов за границу и возвращались теперь как реэмигранты. Они 
неоднократно становились объектами критики и вражды за то, что 
наблюдали за гибелью родины из якобы «удобной ложи эмиграции» 
(см.: [Rückkehr und Aufbau; Krauss])5. К освобожденным относились, 
наконец, находившиеся на немецкой земле военнопленные и прину-
дительно угнанные на работы. Известно, что в пресловутом приказе 
№ 270 те красноармейцы, которые попали в плен, были заклеймены 
Сталиным как предатели. Для многих из возвратившихся тернистый 
путь не заканчивался, и они попадали из огня да в полымя6.
В  связи c противоречивым восприятием и  оценками дня 8 мая 
в  первое послевоенное время в  Германии мне хотелось бы еще раз 
обратиться к  своему субъективному опыту. В  то время моя 28-лет-
няя родственница, которая отбывала трудовую повинность в  каче-
стве учительницы в музыкальной школе в Дойч-Эйлау (совр. польск. 
Илава), описала владевшие ею во  время бегства вместе с  матерью 
на Запад чувства таким образом: 
Никогда в жизни я не чувствовала себя такой свободной, такой бо-
гатой, как тогда, пробираясь пешком через леса Западной Пруссии под 
ясным звездным небом морозной ночи без определенной цели, без отя-
гощающего багажа [Einige Familiengeschichten, S. 88]. 
Подобные эйфорические настроения в среде молодых людей, у кото-
рых будущее еще было впереди и которые не были так отягощены про-
шлым, как старшее поколение, очевидно, встречались чаще, чем можно 
было бы предположить при взгляде на поверженную Германию7. Во вся-
ком случае, такие прагматично ориентированные молодые люди и мас-
сы населения после «немецкой катастрофы» (Ф. Майнеке) направили 
все свое внимание и всю энергию на разбор завалов и улучшение своих 
условий жизни. Так называемое «экономическое чудо» в молодой феде-
5 Прежде всего социал-демократические политики (В. Хегнер, Э. Олленхауэр, Э. Рей-
тер, Г. Венер, В. Брандт) после 1945 г. вернулись и сделали политическую карьеру в За-
падной Германии. В советской зоне оккупации вернувшаяся из Москвы группа во главе 
c В. Ульбрихтом при поддержке советской военной администрации заняла доминиру-
ющее положение на восточногерманской политической сцене, несмотря на изоляцию 
от широких слоев населения. Коммунисты пользовались некоторым авторитетом как 
борцы сопротивления против Гитлера и  благодаря своим тесным связям с  Советами 
могли распределять посты, что способствовало росту их числа [Weber, 1978, S. 24–31].
6 Нахождение в плену расценивалось как позорное пятно, и те, кому это довелось пе-
режить, пытались скрывать это обстоятельство как можно тщательнее. Большая часть 
репатриированных пленных была амнистирована после XX съезда КПСС  в  1956  г. 
До конца 1980-х гг. публичная дискуссия по поводу судьбы побывавших в плену крас-
ноармейцев в Советском Союзе расценивалась как запретная тема [Streit, S. 23, 295].
7 Гельмут Шельтский в  1957  г. характеризировал послевоенную молодежь, ко-
торую он называл «скептическим поколением», как «здравомыслящую, свободную 
от идеологии и  способную сопротивляться пропаганде» [Schelsky, S. 74ff]. К  ней 
я причисляю также моего брата, который в 1946 г. в возрасте 16 лет покинул семью 
и ночью бежал через «зеленую границу» из советской зоны, где он не видел для себя 
никакого будущего, на Запад. Там после получения гимназического и университет-
ского образования он сделал карьеру в области экономики.
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ративной республике 1950-х гг. едва ли объяснимо без такой прямо-таки 
маниакальной концентрации на достижении хотя бы более или менее 
скромного благосостояния. Исключительность этого стремления была 
одновременно связана с сильной энергией вытеснения негативного про-
шлого из памяти, и, пожалуй, даже только благодаря ей оно было осу-
ществимо. Уже в 1946 г. К. Ясперс писал о немцах в конце войны: «Ниче-
го не хочется слушать о вине, о прошлом… хочется просто прекратить 
страдать, выбраться из нищеты, хочется жить, но не задумываться. Это 
скорее настроение, когда после таких ужасных страданий… более тре-
буется утешение, чем обременение обвинениями» [Jaspers, S. 7f.]. В этом, 
по-моему, лежит очень важный ключ к  пониманию того факта, что 
большинство не воспринимало окончание войны как освобождение или 
даже, возможно, было не  способно так его воспринимать. Поскольку 
прошлое Третьего рейха вытеснялось из памяти, одновременно исчеза-
ло и восприятие победы союзников над нацистской Германией как «акт 
освобождения». Начальник информационного отделения советской во-
енной администрации в Германии полковник Сергей Тюльпанов, пожа-
луй, исходил из того, что «освобождение» – это слово из политическо-
го лексикона, которое, однако, совершенно не затрагивало жизненных 
чувств большинства немцев в 1945 г. (op. cit.: [Jäger M., S. 34]).
Объявление западными союзниками 8 мая днем победы в Европе 
(VE-day), а Советским Союзом 9 мая – Днем Победы было оправдан-
ным выражением триумфа над ненавистной нацистской Германией. 
Если в ГДР к 30-летнему (1975) и 40-летнему (1985) юбилеям окон-
чания войны День Победы праздновался и был объявлен нерабочим 
днем, то это можно было понять только как политический реверанс 
советскому «большому брату». Историческое обоснование этого 
было возможно только путем игнорирования общегерманской ре-
альности 1945 г. С 1950 г. и до введения пятидневной рабочей недели 
в 1967 г. официальным праздничным днем в ГДР было 8 мая как «день 
освобождения немецкого народа от гитлеровского фашизма»8.
В Федеративной республике Германии официальным лицам с са-
мого начала по уже изложенным причинам память о капитуляции да-
валась с трудом. Правда, в течение следующих 40 лет со стороны вы-
соких представителей государства периодически звучали публичные 
высказывания о национал-социалистском прошлом и капитуляции. 
Так, первый президент ФРГ Теодор Хейс в 1949 г. формировал обще-
ственное мнение словами о «немецком коллективном стыде». А тре-
тий президент, социал-демократ Густав Хайнеман, соавтор процити-
рованного выше Штутгартского заявления о вине, перед избранием 
в должность на вопрос об отношении к патриотизму дал часто ци-
тируемый ответ: «Да что вы, я не люблю государство, я люблю свою 
жену!» А  в  1970  г. он первым из  выдающихся политиков произнес 
речь в память о 8 мая (op. cit.: [Jäger W.]).
8 В воссоединенной Германии 8 мая не считается праздничным днем, хотя в этот 
день проводятся многочисленные мероприятия, так, в 2005 г. в Берлине день памяти 
об окончании войны был проведен как «день демократии».
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Но  действительно широкий международный резонанс име-
ла речь президента Рихарда фон Вайцзеккера перед бундестагом, 
произнесенная в  1985  г. по  поводу 40-й годовщины окончания 
войны. В ней он обозначил 8 мая как «день освобождения от пре-
зирающей человека системы национал-социалистской тирании» 
и среди прочего заявил: 
Сегодня многие народы помнят день, когда завершилась Вторая миро-
вая война в Европе... 8 мая 1945 г. – дата решающего значения... Мы, немцы, 
отмечаем этот день, и это необходимо. Мы сами должны определить мас-
штабы... 8 мая – это для нас прежде всего день воспоминания о том, что 
люди должны были претерпеть... У нас нет причин в сегодняшний день уча-
ствовать в празднованиях победы. Но мы имеем все основания осознать 
8 мая 1945 г. как конец ложного пути немецкой истории... Сегодня мы со 
скорбью вспоминаем обо всех жертвах войны и тирании... Мы помним обо 
всех народах, которые страдали на войне, прежде всего о несказанно мно-
гих гражданах Советского Союза и Польши, которые лишились жизни. Как 
немцы мы помним в скорби о своих соотечественниках, которые погибли 
как солдаты при налетах авиации на родине, в плену и при изгнании. <…>. 
Абсолютное большинство нашего сегодняшнего населения в  те времена 
было либо в младенчестве, либо еще не родились. Они не могут признавать 
собственную вину за то, чего они вовсе не совершали... Но предки оставили 
им тяжелое наследство... Речь не идет о том, чтобы преодолеть прошлое. 
Это невозможно... Но тот, кто закрывает глаза на прошлое, становится сле-
пым для настоящего. Тот, кто не хочет вспоминать о бесчеловечности, ста-
новится восприимчивым к опасности нового заражения [Вайцзеккер, с. 1]. 
Вайцзеккер был первым федеральным президентом, который ис-
пользовал годовщину капитуляции как повод, чтобы придать со-
бытию 8 мая 1945 г. положительный смысл для всех немцев9. То, что 
из его уст прозвучало слово «освобождение», повышало не только его 
личный престиж, но и авторитет его Христианско-демократической 
партии, до тех пор категорически уклонявшейся от подобной интер-
претации с оглядкой на ее правоконсервативный электорат, из рядов 
которого и теперь еще раздавалась резкая критика. Тем не менее, факт 
новой оценки событий 8–9 мая в середине 1980-х гг. явственно витал 
в воздухе. Важное объяснение тому дал сам федеральный президент, 
когда указывал на то, что преобладающая часть современного насе-
ления Германии принадлежала к тому поколению, которое родилось 
после войны, а значит, не было отягощено личными переживаниями.
9 Уже за 17 дней до того во время церемонии возложения венков в бывшем конц- 
лагере Берген-Бельзен тогдашний федеральный канцлер Г. Коль также заявил: «Крах 
национал-социалистической диктатуры 8 мая 1945  г. был для немцев днем осво-
бождения». Правда, в  отличие от Вайцзеккера, он адресовал это заявление только 
к «свободной части нашего отечества». К тому же на речь Коля легла тень из-за того, 
что его запланированный с американским президентом Рейганом совместный визит 
на военное мемориальное кладбище в Битбурге, задуманный как жест примирения, 
столкнулся с международной ожесточенной критикой из-за того, что там, кроме про-
чих, были захоронены также бывшие военнослужащие СС.
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То, в какой мере избрание 11 марта 1985 г. Генеральным секретарем 
КПСС М. Горбачева, провозгласившего курс на решительные рефор-
мы и еще при Ю. Андропове накопившего опыт заграничной рабо-
ты на Западе, оказало влияние на точку зрения немецких политиков, 
требует дополнительного тщательного анализа с  привлечением ис-
точников. В любом случае изменившееся соотношение сил в Москве 
было благосклонно принято к сведению в Западной Германии. С этим 
обстоятельством были связаны позитивные ожидания, которые пре-
зидент Р. Вайцзеккер упомянул в своей речи: 
Генеральный секретарь Коммунистической партии Советского Со-
юза Михаил Горбачев объявил, что советское руководство в связи с 40-й 
годовщиной окончания войны не намеревается разжигать антинемецкие 
настроения. Советский Союз, по его словам, выступает за дружбу между 
народами. Именно сейчас, когда у нас есть множество открытых вопро-
сов по  вкладу Советского Союза в  развитие взаимоотношений между 
Востоком и Западом, а также по вопросам соблюдения прав человека... 
мы не должны допустить, чтобы этот знак из Москвы прошел мимо нас. 
Мы хотим дружбы с народами Советского Союза [[Вайцзеккер, с. 12].
В любом случае новые, положительные благодаря политике пере-
стройки и гласности представления о Советском Союзе вполне могли 
повлиять и на культуру воспоминания, существовавшую в Западной 
Германии по вопросу 8 мая 1945 г. Однако важнейшей причиной для 
изменения взгляда на 8 мая 1945 г., с моей точки зрения, была следу-
ющая: ФРГ, если оглянуться на ее историю вплоть до самого начала, 
оказалась успешной моделью и в политическом, и в экономическом 
отношении. Из послевоенных руин выросли хорошо функциониру-
ющее государство и эффективная рыночная экономическая система, 
которые способствовали относительно высокому общественному 
благосостоянию. Без нового начала с «часа ноль» – это стало понятно 
при взгляде на прошедшие 40 лет – такое развитие было бы немыс-
лимым. Германия, правда, в  политическом отношении опустилась 
до статуса второстепенной державы. Это была плата за  огромный 
скачок в демократической и экономической областях по сравнению 
с Веймарской Республикой. Традиционные общественные обремене-
ния и напряженности, которые способствовали ее ослаблению, пере-
стали действовать из-за национал-социалистического «народного 
единства» (Volksgemeinschaft)10, войны и ее исхода: социальный класс 
заэльбских крупных аграриев как носителей идеи авторитарного го-
сударства исчез, милитаристские традиции были дискредитированы, 
бывшее сопротивление модернизации и либерализации было суще-
ственно ослаблено, демократическая конституция и демократическое 
будущее больше не  ставились под сомнение, как это было в  1918–
1919  гг. [Kocka, 1980, S.13]. Таким образом, временная дистанция 
10 «Народное государство Гитлера» – название одной из важнейших научных ра-
бот о национал-социализме последних лет (см.: [Götz]).
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в 40 лет позволила в середине 1980-х гг. придать 8 мая 1945 г. поло-
жительную оценку, резко отличавшуюся от той, которой придержи-
валось большинство немцев в середине 1940-х гг. Теперь стало воз-
можным принять безоговорочную капитуляцию как освобождение, 
явившееся стартовой площадкой для лучшего будущего.
Но вместе с тем многие отрицательные последствия поражения все 
еще существовали. Требование единства и свободного самоопределе-
ния для всего немецкого народа, установленное в преамбуле Консти-
туции ФРГ от 8 мая 1949 г., не было осуществлено и в 1985 г. (многие 
же, якобы трезво оценивая политическую ситуацию, вовсе не счита-
ли его возможным). Важные процессы и  политические обстоятель-
ства, которые проявились после окончания войны как следствия 
противоречий между Востоком и Западом11, – продолжающийся рас-
кол Германии, отсутствие свободного самоопределения восточногер-
манского населения из-за однопартийной диктатуры СЕПГ, утрата 
родины из-за бегства и изгнания – как раз-таки не были совместимы 
с  понятием освобождения. Тем не  менее, слова Вайцзеккера свиде-
тельствовали в конечном счете и о том, как фундаментально измени-
лась немецкая культура воспоминания об окончании войны.
Направленная на  укрепление идентичности инсценировка «Дня 
Победы» в Советском Союзе и России с трофейными знаменами, во-
енными парадами и цветами, несомненно, имеет свои исторические 
и  моральные основания. Тем не  менее, становится достойным кри-
тики, если при этом сознательно выносятся за скобки и замалчива-
ются негативные страницы собственного военного прошлого, что 
на протяжении долгих лет имело место в советской историографии, 
где приукрашивание Великой Отечественной войны, весьма далекое 
от опыта отдельно взятого человека, наблюдалось сплошь и  рядом. 
В результате у многих, как, например, у писателя Виктора Астафьева, 
складывалось впечатление, что они участвовали в совершенно дру-
гой войне. Короткая фаза более открытого обращения к сталинскому 
прошлому после ХХ съезда КПСС пролила свет на репрессии в от-
ношении военных и  их негативные последствия. Появились более 
реалистичные данные об общих потерях, были опубликованы пре-
словутые сталинские приказы № 270 от 16 августа 1941 г., в котором 
военный плен был приравнен к  предательству, и  №  277 от 28 июля 
1942 г., согласно которому создавались штрафные батальоны и загра-
дительные отряды за  линией фронта [Bonwetsch]12. С  конца 1980-х 
11 Созданная по  необходимости, антигитлеровская коалиция позволила толь-
ко на время отодвинуть идеологические и политические противоречия между Со-
ветским Союзом и англосаксонскими демократиями. Уже 9 февраля 1946 г. Сталин 
в  своей речи подчеркнул, что столкновение социалистического и  капиталистиче-
ского миров рано или поздно должно быть неизбежным [Fischer, S. 14]. На Западе 
распространялись представления о том, что «мир стоит перед смертельной угрозой 
миру и свободе», источником которой считался «коммунистический тоталитаризм 
в образе Советской империи» [Geyer, S. 369ff].
12 13 марта 1946 г. Сталин озвучил данные о 7 млн советских жертв войны. Комис-
сия министерства обороны установила другую цифру  – 27–28 млн погибших, из  них 
8,7 млн солдат. Эта цифра считается сегодня самой достоверной [Людские потери СССР].
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и до конца 1990-х гг. нарастающий вал международной научной лите-
ратуры дал повод многочисленным публичным дискуссиям13.
Сознательное замалчивание, фальсификация и  приукрашивание 
военной правды знакомы нам также и по немецкой истории. Вспом-
ним, например, ежегодное празднование дня Седана 2 сентября в Гер-
манской империи по поводу победы над Францией в 1870 г., которое 
должно было способствовать сплочению народа вокруг идеи его геро-
ической силы и превосходства. В первой половине 50-х гг. ХХ столетия 
бывшие немецкие генералы (Ф. Гальдер, Г. Гудериан, Э. фон Манштейн 
и др.) в своих мемуарах представляли явно приукрашенную картину 
ведения войны и оккупационной политики вермахта на Востоке, что 
мало соответствовало реальности (см.: [Die Wehrmacht; Rüß, 1998]).
Наряду с США после 1945 г. Советский Союз утвердился в каче-
стве второй мировой сверхдержавы. Победа над «фашистским агрес-
сором» все же имела горький привкус. Триумф позволил отодвинуть 
на задний план для широких кругов населения то, что во внутренней 
политике происходило дальнейшее усиление и  укрепление репрес-
сивной сталинской системы, и любая критика ее негативных сторон 
и уродливых проявлений жестоко пресекалась [Weber, 1977]14. Такой 
была первая цена победы для многих советских граждан. Второй ста-
ло немыслимо высокое число собственных жертв, даже если павшие 
красноармейцы могли быть почитаемы как герои, которые погиб-
ли за защиту родины и «правое дело». Их имена были увековечены 
в советских военных мемориалах, которые до сих пор располагаются 
в том числе и на территории бывшей ГДР. Но несомненный трагизм 
положения заключается в том, что красноармейцы отождествлялись 
с политической системой, за которую они сражались и которая у по-
давляющего большинства немцев вызывала осуждение. Тем самым 
освободительное дело советских солдат и принесенные ими жертвы 
не находили того признания со стороны побежденных, которого они 
заслужили15. Подобный трагизм амбивалентной культуры воспоми-
нания о  победоносных советских солдатах находит свое отражение 
13 Рабочая группа Института военной истории в Москве в 1993 г. заявила о не-
обходимости составить новую историю Великой Отечественной войны, поскольку 
в  прежние годы «тенденциозная и  односторонняя подгонка многих публикаций» 
в соответствии с указаниями партии приводила «нередко к искаженному изложению 
военного прошлого» [Müller, Ueberschär, S. 10]. 
14 Автор утверждает, что «методы насилия, прежде всего террора, пожалуй, вряд 
ли были исторической необходимостью, а скорее служили интересам (иногда толь-
ко мнимым) господствующего аппарата или власти Иосифа Сталина» [Weber, 1977, 
S. 17]. Подобная тенденция присутствует и в новой книге Й. Баберовского [Baberowski, 
2012]. В его же книге 2003 г. он объяснял деспотизм Сталина еще как «модернизиру-
ющий террор» [Baberowski, 2003]. В новой, уже отмеченной призами книге Сталин 
характеризуется как заядлый насильник и психопат, который утопил в крови мечту 
о новом человеке и был зачинщиком и режиссером террора. Большевистский проект 
как бы предоставлял оправдания для массовых убийств, но не предписывал их.
15 Поэтому надо приветствовать то, что многочисленные памятники павшим совет-
ским солдатам на территории бывшей ГДР и советским военнопленным, например, на тер-
ритории бывшего лагеря военнопленных №  326 в  Штукенброк-Зенне под Билефельдом 
остаются под присмотром с немецкой стороны, и тем самым к ним сохраняется уважение.
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также в болезненном для многих современных русских восприятии 
9 мая другими народами Центральной и Средневосточной Европы, ко-
торые часто истолковывают этот день или как начало навязанной им 
политической системы, как новую «политическую оккупацию», или 
связывают его с полной утратой их государственной независимости. 
Никакими справедливыми или высшими моральными целями не-
возможно оправдать жертвы войны. Смерть этих людей была настоль-
ко  же бессмысленна, насколько бессмысленны и  аморальны были за-
воевания и военные цели Гитлера. Однако бесконечное горе, которое 
оставила после себя война, было и здесь, и там одинаково. Это сближает 
побежденных и победителей. И остается надеяться, что они и в буду-
щем останутся объединены, в частности, и в том, что чешский философ 
Эразим Кохак (род. в 1933 г.) сформулировал следующим образом: «От-
личие гуманной и цивилизованной нации от варварской состоит не в ее 
невиновности, а в том, как она обращается с темными сторонами и про-
блематичными аспектами своей истории» (op. cit.: [Glotz, S. 14]).
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